Jordi Sierra
i Fabra, conocido periodista y crítico musical autor de
varios libros, pasó en abril de 1973 varias horas
hablando con Nino Bravo, efectuándole una entrevista
pocos días antes de su muerte. La voz de Nino quedó
grabada en un magnetófono... La entrevista llegó a ser
publicada parcialmente en el libro "Mitología del Pop
Español", pero muy pocos hasta ahora habían tenido
oportunidad de leer la trascripción exacta de este
encuentro. En él, Nino habla llanamente, como solía
hacerlo, contando su vida, sus proyectos y sus
preocupaciones. Se ha preferido sacrificar la buena
redacción por la naturalidad, y por este motivo la
entrevista ha sido transcrita con sus palabras exactas.
"Un beso y una flor", web de Nino Bravo, da a
conocer por primera vez en la red este documento
histórico de la última entrevista concedida por Nino
Bravo.
-Bueno, yo nací el 3 de agosto del 44 en un
pueblo muy pequeñito en Valencia, se llama Ayelo de
Malferit, y allí estuve hasta que tenía prácticamente un
año. Luego ya fuimos a Valencia y después nos fuimos a
otro pueblo que es donde mi padre tenía el trabajo, era
Carcagente. Allí a los dos años y medio empecé a ir a
escuelas: Los Frailes Franciscanos, los Hermanos
Maristas y a los Salesianos, luego ya, cuando teníamos 8
ó 9 años nos llevaron a Valencia. Entonces me puse a
estudiar en el Instituto y estudié hasta 4º de
Bachiller, no me examiné de 4º. Entonces me puse a
trabajar porque creí que no me gustaban los estudios,
luego hicimos un pequeño conjunto, éramos un trío, dos
guitarras y yo, para actuar en una presentación de
fallas. Más que nada, no sé, era una cosa de amigos,
cooperar de alguna manera en la presentación de la
fallera Mayor de la calle que era amiga nuestra y
estuvimos ensayando, nos gustó, y entonces gustamos al
público y esto se nos metió en la sangre un poquillo;
nos dijeron si queríamos hacer una presentación en otro
sitio, nos daban ciento cincuenta pesetas o una cosa así
por cantar, y nosotros íbamos metiéndonos poco a poco,
poco a poco, hasta que al final ya estábamos metidos
hasta el cuello sin darnos cuenta, y este conjunto duró,
se llamaba "Los Hispánicos", duró aproximadamente tres
años, dentro de ellos al principio nos presentamos en un
Concurso que se hacía por La Voz de Madrid y se llamaba
"Fiesta en España" y nos descalificaron no sé por qué,
yo tengo cintas grabadas de este concurso y tuvimos un
éxito muy, muy, muy, muy bueno y nos descalificaron
creo, porque costaban dinero los pasajes, 4 chicos desde
Valencia a Madrid, los hoteles y demás, entonces nos
ganó un rapsoda, el premio se lo dieron a un rapsoda de
Madrid que no tenía ni billetes y además lo daban a uno
solo. Esto nos desalentó un poquito. En ese mismo viaje,
a mí me propusieron grabar con Hispavox, pero solo, sin
el conjunto; por aquello del compañerismo y de los
ideales de los jóvenes, dije que no, que yo había
empezado con ellos y que ellos eran para mí como uno y
que yo no los dejaba. Luego fueron ellos los que me
dejaron a mí, entonces claro...
-¿Recuerdas los nombres de ellos?
-Sí, ellos se llamaban Félix y Boro, le llamaba yo, Salvador y
Félix. Había otro pero éste no era estático, cambiaba,
iba cambiando, era el batería. Y luego me dejaron a mí
porque ellos decían que esto no iba adelante, que
estaban perdiendo el tiempo, uno estaba estudiando, otro
estaba trabajando y que no podían dedicarse, se tenían
que dedicar a una cosa o a otra, pero con plenitud, y
optaron por dedicarse a su otra actividad; continué, me
fui al servicio militar y luego, cuando volví ya me dije
"esto, me lo cojo en serio o lo dejo", y me lo cogí en
serio. Me fui a Madrid, molesté a la gente hasta que me
hicieron una prueba. Cuando me la hicieron, me firmaron
un contrato en Polydor y aún estoy en Polydor, desde
entonces a hoy han ocurrido muchas cosas...
-¿Molestaste a más gente aparte de Polydor?
-Sí, estuve en RCA también, pero en RCA, no sé, había como un
despiste general, allí, no se enteró nadie de que yo
pasaba por allí, o esa fue la sensación que me dio. Yo
no era nadie pero no sé, incluso, a la persona menos
importante se le debe hacer un poco de caso y más si te
hacen cantar, o sea, lo que no se puede permitir es que
te hagan cantar allí con un señor y que no lo oiga nadie
y que sea él, el que te tenga que decir sí o no. No sé,
allí había un despiste muy grande. Dijeron que ya nos
contestarían, no nos contestaron nunca, pero, como
nosotros no paramos ahí nos fuimos a Polydor y en
Polydor...
-¿Nos, quién sois?
-Bueno, en aquel momento, Miguel Siurán, un chico de Valencia que
tenía una revista, no sé si la has llegado a conocer, se
llamaba "Mundo Musical". Bueno, esta revista, por falta
de medios, se vio un poco frustrada y ahora parece ser
que empieza a volverse a renacer, veremos si tiene
suerte, yo se la deseo. Este chico fue el que me
presentó a Luis Regatero de la Editorial Fontana y él a
su vez me presentó a Miderleiner que era en aquel
momento el director artístico de Philips y Polydor, y a
Torregrosa, y ellos fueron los que me hicieron la prueba
en Polydor y los que me firmaron el contrato.
-Tu primer disco, ¿qué temas tenía?
-Bueno, mi primer disco fueron temas de Manuel Alejandro. Yo grabé
cuatro temas. Uno era "Como todos" y "Es el viento", son
los que formaban el disco. Y luego grabé dos más: "Quién
eres tú", que todavía no ha salido y está en el archivo,
y "No debo pensar en ti", que fue la canción que
presenté en el Festival de Barcelona, que fue el último
año que hubo Festival.
-¿Qué año fue, lo recuerdas?
-Fue en el 69, en el II Festival de la Canción de Barcelona que
ganaron los "Cuatro Monedas", que nos descalificaron a
Manolo Alejandro y a mí con "Claras esperanzas del
mundo", el primer día, no... incomprensible, porque la
canción estaba muy bien y en fin, no sé por qué nos
mandaron a casa.
-¿Después de aquello ya vino el "Te quiero, te quiero" o aún
pasó un lapsus?
-Sí, luego vinieron otros discos. Vino "Tú cambiarás" y "En
libertad" de José Luis Armenteros. Luego grabé otro que
era "Voy buscando" y "Mi querida mama", una versión, y
luego ya salió el "Te quiero, te quiero" y "Esa será mi
casa". "Te quiero, te quiero" fue el cuarto disco que yo
grabé.
-¿Qué pensaste cuando, después de tantos meses, el disco empezó
a pegar?
-Meses no, fueron tres años, pero no sé, no se puede decir, yo no
me lo esperaba porque en realidad uno se lo espera en
cada momento, en cada disco. Es más, yo con "Te quiero,
te quiero" me lo esperé. Yo fui a casa de Augusto,
Augusto me tocó la canción al piano. Primero me pasó una
cinta con canciones, yo dije "¡esa!". La grabé y no
faltó quien dijo, antes de salir, que aquello era una
cursilada y que no debía de salir porque no contribuía
en nada a mi carrera. Incluso, casi, casi, se negaron
prácticamente a hacer promoción de la canción, del
disco. Entonces salió en una carpeta, metido con todos
los discos a ver si pasaba desapercibido, y no pasó
desapercibido ni aquí ni en ningún lado. Yo creo que
contribuyó también el "Pasaporte a Dublín", que
coincidió con la salida del disco o un poco después, y
fueron muchas semanas que yo me fui dando a conocer y
claro, el disco que estaba en el mercado de Nino Bravo,
era "Te quiero, te quiero" y a raíz de eso, empezó a
escucharse y a escucharse y por eso llegué.
-Siempre se ha dicho que tú eras una consecuencia de ese
programa, que faltaba a España un ídolo para esos días y
tú estabas ahí, a mano. ¿Tú crees que es cierto esto, o
ya...?
-Bueno, yo creo que cuando uno llega a realizarse en cualquier
actividad, en este caso cantando, yo creo que lo que
sobra son todas las hipótesis. Llega uno por una serie
de circunstancias que no se pueden explicar, o sea, la
voz, la figura, el momento, la canción, la promoción,
las ganas de la gente... En fin, es una serie de cosas
que todas juntas hacen posible que se realice esto. No
sé, posiblemente faltara en España, en aquel momento,
una voz o un cantante, pero, indudablemente, lo que sí
es verdad es que cuando uno consigue llegar a ser algo
cantando, no es porque canta bien, es porque además
reúne muchas más condiciones humanas y profesionalmente
al margen de su voz.
-¿Tú te consideras uno más en la élite de cantantes que estaban
luchando, que ha grabado varios discos y que al final,
al 5º o al 6º pega y entonces ese es nº 1?
-No, no, o sea, uno más en ese aspecto que yo he estado luchando y
que me han puesto verde por ahí y que cuando he llegado
voy a todo el mundo, no, porque continúan poniéndome
verde igual. Hay mucha gente que me pone verde, pero yo
creo que cada uno tiene su opinión y sus gustos. A uno
le puede gustar yo cantando y a otro le puedo dar
náuseas, me parece a mí. Como a mí hay mucha gente que
no me gusta y hay otra que sí que me gusta. Lo que yo
hago, lo hago verdaderamente, no sé, con ilusión y con
honradez, sobre todo. Yo soy el primero que si no estoy
satisfecho con una cosa, no sale, o sea, y con esto creo
que está dicho todo, o sea, yo estoy aquí cantando
porque es lo que me gusta verdaderamente pero no, para
fastidiar a nadie ni para que me fastidien a mí, aunque
muchas veces lo consiguen, casi.
-¿Cuándo fue tu primer viaje a Sudamérica? ¿Lo recuerdas? O, en
fin, tu primera salida fuera de España, con un
contrato...
-Bueno, fue a Caracas, concretamente, y fue en el año 70.
-Desde entonces, ¿cuántas salidas más has hecho?
-Desde entonces he salido muchas veces fuera, no sé, como 15 o 16
veces.
-Pero, ¿en plan de hacer una gira, por ejemplo, por Sudamérica,
de 4 meses o así?
-No, sólo he hecho una de dos meses que fue horroroso por cierto,
fue una paliza increíble porque en América se trabaja
(contra todo lo que se dice), en América se trabaja
mucho, mucho más que en España. En América te hacen
contratos de tres pases diarios, por ejemplo, y además
cada uno a cincuenta kilómetros del otro, y tres días en
un país, y 4 en otro, y 4 en otro, y 4 en otro, y como
es tan grande aquello, cuando acabas una gira de dos
meses por América estás para... vamos, yo cuando acabé
esta gira me fui al médico y me prohibió todo, casi me
prohibió comer y beber, me dio dos inyecciones diarias y
26 pastillas porque estaba completamente deshecho.
Entonces yo creo que a América se puede ir a trabajar
bien, bien programado todo, no sé, una semana y volver,
15 días y volver, pero solamente a un país, pero una
gira por América no se la aconsejo a nadie, no... es
verdaderamente agotadora.
-Al cambio y como compensación, ¿se puede saber cuántos discos
has vendido allá?
-No sé, yo creo que en Argentina he vendido más que en
España. En Chile he vendido muchos, lo que pasa es que
es un mercado mucho más pequeño. En toda América,
excepto Méjico. En fin, no sé la cifra exacta de los
discos que haya podido vender, no te la puedo decir
porque la desconozco. Pero bastantes.
-¿Recuerdas más o menos los premios más importantes que hayas
conseguido, premios en Festivales o discos de oro en tal
lugar?
-Bueno, el disco de oro que me dieron por la venta de discos que yo
había hecho en América. No sé, para mí, el premio que
más me gustó fue en el Festival del Kroch (?),
últimamente, cuando competíamos Europa con..., en
principio, me seleccionaron, fui junto con Malcolm
Roberts, el cantante más votado del Festival
individualmente. Entonces me seleccionaron para competir
contra EE.UU, y Europa les ganó a EE.UU. En fin, me
gustó. Me dieron una copa como cantante más votado del
Festival y además una copa como que Europa había vencido
a EE.UU. en una música actual. Entonces quizá sea el
premio que profesionalmente más aprecio.
-¿Esto fue en el 72 último?
-Sí.
-Dime cualquier anécdota tuya que creas haya sido interesante.
-Sí, quizás, un señor que me denunció en Bogotá. Tú te acordarás de
Bogotá, un lío que tuve yo allí porque no quise actuar
en La Media Torta y tal, pero, al margen de esto, un
señor que me denunció y que no quería que yo trabajara
en Bogotá porque decía que la canción del "Te quiero, te
quiero" estaba grabada por él. O sea, que la que yo
vendía era su voz grabada y que yo sólo había puesto la
imagen a esa..., y entonces este señor decía que había
venido a España, que había grabado el "Te quiero, te
quiero" y que se había marchado, y que yo le había
robado la cinta y había hecho un disco y lo estaba
vendiéndolo, en fin. Claro, cuando llegué allí y vino el
señor Valencia que era apoderado de allí, y me dijo
aquello y había salido en la prensa y me enseñó la
prensa y todo..., el tío me iba a denunciar, y me
denunció de hecho, no sé, un loco y dije, bueno pues que
vengan aquí, no sé, demostrar los hechos se puede
demostrar cantando yo creo que soy yo, en fin...
-¿Al final cómo acabó aquello?
-No, al final el tío este desapareció. Seguramente lo que buscaba
era un poco de publicidad.
-Si tuvieras que hacer tu autobiografía, tú mismo, ¿qué sería lo
más importante que resaltarías de ella?
-¿Lo más importante? No sé, he hecho tan pocas cosas importantes,
creo que ninguna, no sé, quizás el hecho de haberme
casado y tener una esposa y una hija.
-Y tú como persona, ¿qué resaltarías de ti mismo?
-En mí mismo, la fuerza de voluntad, quizás eso.
-Yo una vez te defendí, en un artículo, porque eres uno de los
pocos tíos que nunca han querido mezclar a la familia en
la carrera, estaba muy bien. Entonces ¿esto por qué lo
haces, honradamente? ¿Por qué crees que realmente no
tiene nada que ver la familia con esto...?
-Yo creo que no tiene nada que ver mi familia, mi vida privada, con
mi vida profesional. Además, es que es la única manera
de poder llegar a casa y tirarte por el suelo con tu
hija, no..., y jugar con ella. No sé, considero que yo
soy una persona como todas las demás. Aparte de eso,
creo que soy cantante y tengo mis horas de cantante y
mis horas de persona, y debo tener mis horas de persona
y quiero conservarlas a costa de lo que sea.
-Tienes fama de serio, de tener pocas bromas...
-No, eso es que soy así de feo, pero no, serio no. No soy serio,
soy responsable, creo yo, pero serio no soy, en
absoluto, de verdad. O sea, la gente es que se fija
mucho en la imagen exterior de las personas, entonces a
mí me cuesta un poco sonreír, no sé por qué. Quizá
porque cuando sonrío se nota más, entonces se ve la
sonrisa maravillosa que tengo, no. Pero, por eso mismo,
me han colgado el Sambenito de que soy antipático y de
que soy serio y de que tengo malas pulgas, y de eso
nada, o sea... Sólo es fama.
-¿A quién admiras en literatura, o sea, tu escritor o poeta
favorito?
-Eso es muy delicado contestarlo. No sé... Creo que mi poeta podía
ser Miguel Hernández.
-¿El que canta Serrat o el otro?
-Bueno, yo creo que es el mismo, ¿no?
-En cine, ¿qué te gusta: actor o actriz o película?
-En cine, hay muchos "monstruos" en el cine. A mí me gusta, no sé,
Candice Berger que creo que se ha retirado ahora del
cine, me encantaba, una lástima que se retire. Y muchas.
Y como hombres, pues, como actores, pues no sé decirte,
es que hay montañas, entonces si te digo un nombre...
-En música lo que te gusta a ti, estilo y gente que canta en
España y fuera de España, nombres.
-Bueno, yo te dije que a mí me guste o no me guste una música o lo
que están haciendo, si lo hacen honradamente, lo
respeto, pero, que me gusten en España hay varios. A mí
Serrat me gusta lo que hace, me gusta lo que hace Mari
Trini, me gusta lo que hace Patxi Andión, me gusta lo
que hace Raphael, me gusta lo que hace mucha gente en
España.
-¿Y fuera de España?
-Bueno, te puedo empezar a decir nombres y no parar, no.
-Hace dos días, hablando con Emilio José, me dijo que en España
habían dos tipos de cantantes, los que hacen sus
canciones y tienen un mérito, y los que, como Nino
Bravo, no cantaban sus canciones y que en el fondo
tenían poca base. ¿Tú qué puedes responder a esto?
-Que en el fondo tienen poca base los...
-Porque tú no eres autor, tú dependes de que un señor te haga un
éxito.
-Bueno, yo puedo decir a esto otra cosa. Yo creo que el éxito no lo
hace ningún señor. Entonces Frank Sinatra no tiene base
tampoco, ni Tom Jones tampoco tiene base, ni Humperdinck
tiene base, ni en fin, todo este montón de gente que hay
por ahí. Ni Mina tiene base, por ejemplo, Barbra
Streissand no tiene base, Shirley Bassey no tiene base,
en fin...
-¿Tú por qué no compones y grabas tus canciones?
-Bueno, yo, fíjate, ahora en este LP que estoy grabando ahora hay
una canción que es mía, la música y la letra es de
Vicente, un chico de mi grupo y hemos hecho una canción,
no sé... Podría grabar muchas canciones mías pero,
porque tengo facilidad, o sea, yo sé tocar un poco la
guitarra, cojo la guitarra y te aseguro que en un día te
hago cuatro canciones, seguro. Y en un mes te hago
veinte canciones de esas de cantautor, seguro. Diciendo
verdades como puños. Lo que ocurre es que creo que no es
mi línea. O sea, yo soy un cantante eminentemente
musical, o sea, lo que me gusta es cantar, cantar buena
música y decir cosas que no quieran ser, no sé, o que no
pretendan ser tan importantes y sin embargo que mi
comportamiento humanamente sea verdaderamente
importante. Creo yo.
-¿No crees mucho mejor Europa que no Inglaterra?
-Bueno, precisamente el que Inglaterra se haya interesado en Nino
Bravo, es un reflejo de lo que ha ocurrido en Europa, o
sea, que yo he entrado en Bélgica, en Holanda, en
Alemania un poco, entonces, esto ha sido lo que a ellos,
les ha inducido un poco a ayudarme o a lanzarme allí. Y
creo que, de todas formas, Inglaterra es el punto medio,
que si pegas en Inglaterra, tiene repercusiones en toda
Europa. Entonces, voy a grabar en inglés y vamos a ver
qué pasa. América, España y a seguir trabajando.
-Bueno, esto del final te parecerá una chorrada, lo es de hecho,
pero es lo que la gente quiere, y quiere leer en según
qué revistas. Se trata de un abecedario de la A a la Z,
en el que tú has de decir en cada letra, algo que
empiece por esa letra, que a ti te haga gracia, de la A,
de la B, de la C, cualquier cosa, o sea, en ese momento,
por ejemplo en la T, "te quiero", ¿entiendes?. O sea,
algo que tenga gracia y te venga a la letra. Es eso del
"bis a bis" con... Bueno, cuando quieras. De la A, ¿qué
te hace gracia? Esto son cosas que yo las odio, pero...
Hay que hacer revistas comerciales y la gente, como ya
te conoce, lo que quiere son más cosas "cachondas".
¡Ay, mira, a Nino Bravo, la A le dice que amor porque
está muy enamorado de su mujer, qué bien!
¿Entiendes?
-De la "A": América.
-¿Por, un poco por qué?
-¡Ah! Pero hay que explicar el por qué.
-Sí, poco, un poco. América.
-América porque es una canción que acabo de grabar y creo que va a
tener, no sé, que va a tener bastantes posibilidades.
-¿La "B"?
-La "B". Baloncesto, porque me gusta el deporte.
-¿"C"?
-Calor, calor, porque ayuda a vivir.
-¿"D"?
-De la "D", derecho, porque hay que ir siempre derecho.
-¿"E"?
-Estímulo, porque el estímulo es necesario, hay que dar estímulo a
la gente.
-¿La "F"?
-Ferri, porque es mi apellido y es un apellido ilustre.
-¿"G"?
-Gracia, gracia para pasarlo bien, no sé. Gracias, simpatías...
-¿De la "H"?
-Yo qué sé, es que tiene que ser algo simpático... Humo
-¿Por la polución?
-Porque está todo así, muy en neblinas, no se ve muy claro.
-¿"I"?
-¿I?, bis, bis. ¡Vaya... es que letra estúpida! Eh, ¿no?... No me
sugiere nada, no sé.
-¿"J"?
-Esa sí que es buena. La j, ya está dicho, la jota, el baile.
-¿La "K"?
-La "k" de kilo... No sé, bis, tampoco es una letra muy española...
La k, no sé.
-¿La "L"?
-Libertad. Lógico, libertad que es una palabra que a mí me gusta
mucho.
-¿La "M"?
-María, porque creo que es un nombre de todas las españolas.
-¿La "N"?
-Necesidad. Oye..., esto es como un lavado de cerebro. Libertad,
necesidad...
-¿"O"?
-O, me gusta la "o" en sí por la curva, por la curva... O.
-¿"P"?
-Oye, vamos a descansar un poco porque estoy loco ya de las letras,
no sé qué decir.
-Peludo, porque en la Marina, los veteranos a los reclutas los
llaman "peludos" y yo hice la "mili" en la Marina. Todos
peludos.
-¿La "Q"?
-La "q" de "quinqui", por lo del "Lute" y eso...
-¿La "R"?
-La "r" de rollo, por el rollo este.
-¿La "S"?
-La "s" de sabiduría, que quisiera tener yo.
-¿La "T"?
-T... Bueno, eso no del Té inglés, de las 5.
-¿"U"?
-La "u" de Úbeda, por ejemplo, porque es un pueblo muy majo.
-¿"V"?
-La "v" de Villarreal de los Infantes, porque..., porque
seguramente me contratarán este año.
-¿"W"?
-"W", por ese coche alemán que es muy bueno, el "BMW"... be, eme,
doble uve.
-¿"X"?
-"X", es una incógnita y es bueno por eso. Me gusta por la
incógnita.
-¿Y la "Z"?
-La "Z", por el sueño, zzzzz... Voy a dormirme, je, je, je...
Material cedido por Maribel Callejo
|
